阿苏小说网将在第一时间更新小说人在欧洲
阿苏小说网
阿苏小说网 经典名著 灵异小说 玄幻小说 武侠小说 仙侠小说 同人小说 耽美小说 都市小说 言情小说 穿越小说 官场小说 乡村小说
小说排行榜 短篇文学 推理小说 校园小说 历史小说 科幻小说 伦理小说 军事小说 网游小说 竞技小说 架空小说 重生小说 全本小说
好看的小说 狌奴新娘 舂情大发 红杏新芽 銹母攻略 落难公主 异域深渊 秘密暑假 红映残阳 四面飘雪 综合其它 总裁小说 热门小说
阿苏小说网 > 综合其它 > 人在欧洲  作者:龙应台 书号:42958  时间:2017/10/28  字数:2062 
上一章   效率就是等待    下一章 ( → )
苏联驻西德大使馆的铁门前,有一个小房间,那是签证的地方。

  和别的国家一样,发给签证的人和需要签证的人隔着一扇玻璃窗;和别的国家不一样,苏联这一扇玻璃是一面障眼的镜子——里头的官员可以清楚地看见你,你却看不见他,完全是"敌暗我明"的设置。

  轮到我了。"藏镜人"却将我的证件鲁地推出来,冷冷的声音说:

  "台湾护照,不能办观光签证。没有外关系。下一个!"

  跟一个你看不见的人理论就好像跟影子打架。我张口结舌地试图说服这有权威的影子,影子却把证件推得更远。用德语我不会骂人,于是改用英语:

  "你这个人真是蛮横无理。电话上不跟我说明白,让我订了旅馆、买了机票,现在才说不行。你简直可恶!"

  影子静默了一会,伸出手取回证件,竟然客气地说:

  "我会给莫斯科外部电话,要等他们决定。但我相信是不可能的。"

  所有不可能的都变成了可能,就是今天的莫斯科。五天之后,外部来电,给了台湾人观光签证。

  到了苏联,排山倒海而来的第一印象,就是这个社会主义国家的低效率,躲都躲不过它的折磨。

  机场的各个门口,耸着肩的男人在暗淡的灯光下徘徊,用眼睛打量外国来客。大部分是没有营业执照的司机,来赚取外快。

  "廿块美金到宇宙大饭店。不要卢布。"

  几天大雪,机场外面像个劫后地区,肮脏的雪泥堆成小丘,把汽车埋在里头。每一辆汽车都包着一层黄泥。透过泥泞的玻璃窗,看夜晚的莫斯科,莫斯科在泥泞的覆盖之下。车辆过处,泥泞溅,穿着厚重大衣的行人在雪泥中跋涉。

  饭店接待柜台前,已经排着长龙,疲倦的旅客争着一张。站了一个小时之后,轮到我。取出事先付款过的旅馆订单,接待服务员却摇摇头:

  "不是正本!不算数!"

  "正本被你们大使馆收走了。只有副本,怎么不算数?"

  "不算数就是不算数:我们只认正本!"

  好了!你知道事情总会解决的,不必绝望,但是你已经在路上奔波了六个小时,排了一小时队,然后还要打起精神来和服务生理论、求情、愤怒…算了!

  提着行李,离开饭店,投奔朋友。我知道签证上写着:"外国人抵达苏联,必须径自前往预定地点,并立即申报动户口登记。"现在的莫斯科,大概可以不管它了。

  坐在客厅里,我想打电话给其他饭店,可是我忘了,莫斯科没有电话簿这种东西,电话何从打起?而事实上有了号码也没有用,因为旅馆并不个别作生意,招袜客人,而是由一个中央机构,叫做Intourist统筹分配旅客。

  一年几百万的旅客,都由一个中央机构来排列组合,分配到各个旅馆去。在Intourist的柜台前,我又等了两个小时。

  又被"分配"到宇宙大饭店。

  这是莫斯科最豪华的旅馆之一。

  "饭店里有传真机设备吗?"

  小姐摇摇头,"没有。"

  于是我在外面奔走,四处打听哪里有可用的传真机。疲力竭地回到饭店里,在大厅买报时却发现那儿就有专门为旅客传真的部门。

  打个国际电话吧!

  先排队,轮到你了,填表格。填完了,什么时候可以打欧洲?

  "今天申请了,明天可以接通。"

  "什么时候?"

  "明晨七时。"

  "不行啊,那是欧洲的清晨五点,太早了,可以换别的时候吗?"

  "不行,就分配到这个时候!"

  第二天清晨七点半,电话响了,接线生说:"西德电话。请你将话筒暂时挂上。"

  话筒挂上了。却从此再无消息。一切重新开始;排队、填表、等待、等待、等待…

  到商店里买个东西吧!

  进了拥挤的店,你要排三次队:第一次,排队等着看柜台里有什么东西。一个小时过了,轮到你。看中了一样东西,去排另一次队——付钱。一个小时又过了。付完了钱,你取得的却不是你要的东西,而是收据;拿着收据,你得去排第三次队,取东西。一个小时又过了,你终于得到了那个东西,大概是一盒洗发

  在苏联,效率就是等待的艺术。

  一九九○年二月廿四
上一章   人在欧洲   下一章 ( → )
如果您喜欢免费阅读人在欧洲,请将人在欧洲最新章节加入收藏,阿苏小说网将在第一时间更新小说人在欧洲,发现没及时更新,请告知,谢谢!龙应台所写的《人在欧洲》为转载作品,人在欧洲最新章节由网友发布。